Alianzara

A partir de hoy 1 de abril de 2025, comenzamos a leer Los amores de Sylvia, de Elizabeth Gaskell y entre el 14 y 15 de junio (día y hora por confirmar) quien quiera podrá unirse a una videoconferencia para hablar de esta obra.

Por otro lado, también tendréis la opción de participar a través de este mismo artículo dejando vuestros comentarios. Para ello, dividiremos la lectura en ocho semanas:

• Semana 1: Capítulos 1-5
• Semana 2: Capítulos 6-10
• Semana 3: Capítulos 11-16
• Semana 4: Capítulos 17-22
• Semana 5: Capítulos 23-28
• Semana 6: Capítulos 29-34
• Semana 7: Capítulos 35-40
• Semana 8: Capítulos 41-45

Por lo tanto, el ritmo de lectura será entre cinco y seis capítulos por semana.

La dinámica consistirá en que cada fin de semana realizaré preguntas sobre lo que vayamos leyendo y podréis contestarlas a través de cada hilo de comentarios que iré abriendo. También podréis realizar vuestras propias preguntas, así como dejar vuestras impresiones y todo aquello que queráis compartir acerca de esta novela, siempre respetando el ritmo de lectura establecido para no hacer spoilers.

Para figurar en el listado de participantes podéis dejar aquí mismo un comentario o bien acceder a nuestro grupo de Telegram:  t.me/clubalianzara. Ahí podéis indicar si preferís participar en la videoconferencia al final de la lectura, a través de los comentarios semanales por escrito, o ambos.

Para quienes queráis dejar vuestros comentarios por aquí, os aconsejo que os hagáis una cuenta gratuita en WordPress si no tenéis una, para obtener un seguimiento de las respuestas que recibáis de los/as demás participantes, aunque esto no es obligatorio. Lo que sí os pido, por favor, es que añadáis vuestro nombre siempre en el comentario en caso de que no estéis registrados. ¡Os espero!

Sinopsis

Esta novela, quizá una de las más inolvidables de toda la narrativa victoriana, describe la historia de Sylvia Robson, una joven provinciana de la que se enamoran dos hombres de carácter antagónico: el comerciante Philip Hepburn y el arponero Charley Kinraid. Cierto secreto no revelado será el suceso que forjará el destino de los tres protagonistas, cuyas vidas conocerán demasiado tarde el arrepentimiento y la redención. Los amores de Sylvia sitúa su narración en un pueblo portuario inglés del siglo XVIII durante el período épico y miserable de las guerras napoleónicas, elaborando un retrato extraordinario de las costumbres y los comportamientos de toda una comunidad rural donde el orden y el individualismo, el amor y la mentira son capaces de exaltar y de destruir las relaciones humanas.

Lista de participantes:

• Guardiana Saturno
• Angelines
• Cristina

A continuación, os dejo una ficha introductoria con algunas pinceladas acerca de esta obra:

• Título original: Sylvia’s Lovers
• Autor: Elizabeth Gaskell (Inglaterra, 1810 – 1865)
• Fecha de publicación: 1863
• Período literario: victoriano.
• Tipo de obra: Novela romántica e histórica.
• Influencias principales: Charlotte Brontë y Charles Dickens.
• Temas de la novela: la guerra, el amor, las tensiones sociales y los conflictos personales.
• Fecha inicio de lectura: 1 de abril de 2025.
• Fecha fin de lectura: 25 de mayo de 2025.

Créditos:

Imagen de la portada procedente de La Casa del Libro.

Fuentes:

Lecturalia. (s.f.). Los amores de Sylvia. Recuperado de https://www.lecturalia.com/libro/24359/los-amores-de-sylvia

Era Victoriana. (s.f.). Elizabeth Gaskell. Recuperado de https://eravictoriana.com/escritoras-victorianas/elizabeth-gaskell/

StudySmarter. (s.f.). Elizabeth Gaskell. Recuperado de https://www.studysmarter.es/resumenes/literatura/elizabeth-gaskell/

La Victorian Web. (s.f.). Recuperado de https://victorianweb.org/espanol/

═════════════════════ ༺✩༻ ═════════════════════

Preguntas semana 1: Capítulos 1-5

Capítulo 1: Monkshaven

En la costa del noroeste de Inglaterra existe una pequeña ciudad llamada Monkshaven, que cuenta en la actualidad con quince mil habitantes. No obstante, eran menos de la mitad a finales del siglo pasado, y fue en ese período cuando ocurrieron los sucesos relatados en estas páginas.

¿Cómo describe Elizabeth Gaskell la ciudad de Monkshaven? ¿Qué impresión te da el ambiente en el que transcurre la historia? ¿Qué papel juega la industria ballenera en la vida de los habitantes de Monkshaven? ¿Cómo influye la guerra entre Inglaterra y Francia en Monkshaven?

Capítulo 2: Regreso de Groenlandia

Un cálido día de octubre del año 1796, dos muchachas salieron de su casa rumbo a Monkshaven para vender mantequilla y huevos, pues las dos eran hijas de granjeros, aunque sus circunstancias fueran bastante distintas; Molly Corney tenía muchos hermanos, por lo que estaba acostumbrada a las incomodidades; Sylvia Robson era hija única, por lo que mucha gente la tenía en más estima que los padres de la Virgen María a esta.

¿Qué te parece el contraste entre Molly Corney y Sylvia Robson? ¿Sobre qué conversan más adelante las dos amigas? ¿Qué importancia tiene la capa que quiere comprar Sylvia?

Posteriormente, llega un ballenero que vuelve de Groenlandia:

El gentío que estaba en la orilla permanecía ahora callado y solemne ante el temor de las posibles noticias de muerte que la subida de la marea podía llevar a sus corazones. Los barcos balleneros se dirigían a los mares de Groenlandia llenos de hombres fuertes y optimistas; pero las embarcaciones nunca retornaban con toda su tripulación.

¿Cómo refleja esta escena la realidad de las comunidades pesqueras y balleneras en el siglo XVIII? ¿Qué sentimientos te genera esta escena? ¿Puedes imaginarte en la situación de los que esperan en la orilla? ¿Cómo crees que esta incertidumbre afecta a personajes como Sylvia y su familia?

Capítulo 3: La compra de una capa nueva

Sylvia va a comprar la capa en la tienda de los Foster, situada en la plaza del mercado. Le atiende la dependienta Hester y más tarde aparece el encargado de la tienda, Philip Hepburn (el primo de Sylvia).

—Buenos días, Sylvie —dijo—, ¿deseas algo? ¿Cómo va todo por casa?  ¡Deja que te ayude!

Sylvia frunció sus labios rojos, y no le miró al contestarle.

—Estoy bien, lo mismo que madre; padre tiene un poco de reuma, y ya le he pedido lo que quiero a una joven.

Se apartó un poco de él cuando hubo acabado la frase, como si en ella se concentrara todo lo que tenía que decirle. Pero él exclamó:

—Creo que no sabrás elegir.

Y, sentándose sobre el mostrador, giró en redondo sobre las ancas a la manera de los dependientes.

Sylvia no le prestó atención, y fingió estar contando su dinero.

—¿Qué quieres, Sylvie? —le preguntó, ya enojado ante su silencio.

—No me gusta que me llamen «Sylvie»; me llamo Sylvia, y quiero lana de Duffel para una capa, si tanto te interesa.

¿Qué opinas de la actitud de Philip hacia Sylvia? ¿Qué opinas de la corrección que hace Sylvia sobre su nombre? ¿Cómo reacciona Philip Hepburn durante la compra de la capa? ¿Qué pistas nos da sobre su carácter? ¿Qué crees que podría simbolizar la compra de la capa? ¿Puede tener un significado más allá de lo literal?

Molly Corney irrumpió en la tienda y se unió a los presentes.

—¡Buf! —exclamó—. ¡Escuchad! Cómo grita y chilla todo el mundo en el muelle. Es como si hubiera llegado el día del juicio final. ¡Escuchad!

Nadie habló, nadie respiró, casi he estado a punto de decir que los corazones dejaron de latir. No duró mucho; al momento se oyó el grito agudo y simultáneo de mucha gente furiosa y desesperada. Confuso en la distancia, se trataba, no obstante, de una imprecación inteligible, y aquel rumor irregular se iba acercando más y más.

—Se los están llevando a la posada de la patrulla —dijo Molly—. ¡Bueno! Ojalá tuviera al rey Jorge aquí delante para decirle lo que pienso.

¿Qué importancia tiene la “posada de la patrulla”? ¿Qué implica que los marineros sean llevados allí? ¿Qué dice esta escena sobre el poder de la patrulla de leva y su impacto en la comunidad? ¿Qué opinas del deseo de Molly de decirle a “el rey Jorge” lo que piensa? ¿Cómo reacciona Sylvia ante lo que está ocurriendo?

Capítulo 4: Philip Hepburn

Los padres de Sylvia, Daniel y Bell, están preocupados por ella porque aún no ha regresado a casa. La señora Robson está a punto de ir a buscarla cuando llega Sylvia acompañada por su primo, Philip Hepburn.

—La ciudad está que arde, pues ha habido un enfrentamiento entre la gente de los balleneros y la patrulla de leva; pensé que lo mejor era traer a Sylvia a casa.

—Sí, sí, muchacho; siempre es bienvenida cualquier excusa para echar un trago. ¿Has dicho los balleneros? Pero ¿es que ha vuelto alguno de sus barcos? Ayer, cuando bajamos a la costa, no se avistaba ninguno. Y es un poco pronto para que vuelvan. ¡Y ya tenemos otra vez aquí esa condenada patrulla, haciendo su diabólico trabajo!

Su cara cambió nada más decir esas palabras, y delató los rescoldos de un antiguo odio.

¿Qué te parece la forma en que Philip decide acompañar a Sylvia a casa? ¿Actúa por protección, afecto, deber… o algo más? ¿Qué podemos deducir sobre el carácter de Daniel Robson por sus palabras y reacciones? ¿Qué cuenta a continuación sobre su experiencia con la patrulla? ¿Están de acuerdo Philip y Daniel respecto a las acciones del Gobierno durante la guerra?

Capítulo 5: Historia de la patrulla de leva

El padre de Sylvia sufre un ataque de reumatismo y no puede salir de casa. Silvia le pide a Kester (un criado que es casi como de la familia) que vaya a buscar a Harry Donkin, el sastre, para que entretenga a Daniel.

Donkin llega y empieza a contarle a Daniel lo sucedido en Monkshaven:

—En Monkshaven están muy afectados. Nadie había hecho caso del barco del gobierno, pues estaba muy tranquilo, y el teniente pagaba un buen precio por todo lo que quería para el barco. Pero el jueves llegó el Resolución, el primer ballenero que vuelve esta temporada, y la patrulla mostró los dientes, y se llevaron a cuatro de los marineros más capaces que han vestido mis pantalones; y aquello era como un nido de avispas si te metías en medio. La gente estaba tan furiosa que se habrían peleado con las losas del pavimento.

¿Qué revela esta escena sobre la tensión creciente en Monkshaven? ¿Qué te sugiere la metáfora del «nido de avispas»?

Durante su narración de los hechos menciona a Kinraid (primer arponero y primo de Molly, la amiga de Sylvia). Por lo visto, Kinraid disparó a dos hombres a la patrulla de leva, y en respuesta recibió varios disparos en el costado y una patada tras lo cual la patrulla le dio por muerto.

—¿Y Kinraid? —dijo Sylvia conteniendo el aliento, tras el esfuerzo de comprender todo lo relatado; se le habían ruborizado las mejillas, y los ojos le habían refulgido durante toda la narración.

—¡Oh, saldrá de esta! No morirá. Todavía le queda vida dentro.

—Creo que es el primo de Molly —dijo Sylvia, acordándose, con cierto sonrojo, de que Molly había dado a entender que para ella era algo más que un primo, y deseando de inmediato salir a ver a Molly, y oír esos pequeños detalles que las mujeres no consideran indigno dar a las mujeres.

¿Qué opinas de la actuación de Kinraid? ¿Fue valiente, temeraria o desesperada? ¿Por qué crees que la patrulla de leva reacciona con tanta violencia? ¿Cómo interpretas el sonrojo de Sylvia cuando recuerda lo que Molly le contó sobre Kinraid? ¿Qué importancia tiene que Sylvia quiera ir a ver a Molly tras enterarse del estado de Kinraid? ¿Qué crees que busca realmente en esa visita?

Preguntas semana 2: Capítulos 6-10

Capítulo 6 – El funeral del marinero

Darley, el marinero tiroteado por la patrulla, va a ser enterrado. Sylvia, Molly y Philip asisten al entierro y de pronto, Charley Kinraid (el primer arponero) se presenta.

A Sylvia las lágrimas le caían por la cara, y su aflicción era tan evidente que llamaba la atención de muchos de los más allegados del difunto. Entre las demás personas que la observaron se hallaba el primer arponero, que no podía apartar sus ojos hundidos de aquella cara inocente, infantil y lozana que tenía delante, y se preguntó si sería pariente; no obstante, al ver que ella no llevaba ninguna señal de duelo, concluyó que debía de tratarse de la enamorada del difunto.

¿Cómo reacciona Sylvia ante el funeral? ¿Qué nos dice eso de su carácter y emociones? ¿Por qué Kinraid piensa que Sylvia es una muchacha enamorada del difunto? ¿Qué impresión causa Kinraid en Sylvia cuando lo ve por primera vez en persona? ¿Qué detalles del encuentro revelan la atracción o conexión entre ambos?

Capítulo 7 – A solas. El testamento

William Coulson mantiene una conversación con Alice y su hija Hester.

—Si es Charley no quiero verlo ni en pintura —dijo William—. Estuvo saliendo con mi pobre hermana, que no lleva muerta ni dos años, y de pronto la dejó y se fue con otra, y eso le partió el corazón.

—Pues ahora no creo que pueda seguir rompiendo corazones —dijo Alice—. Ha recibido un aviso del Señor. Si este lo ha llamado ya, nadie puede decirlo. Pero a mis ojos es como si hubiera sido llamado, y tuviera que acudir.

—Entonces allí se encontrará con mi hermana —dijo William de manera solemne—, y espero que el Señor le deje bien claro que fue él quien la mató, tan cierto como que él mató a un par de marineros; y si en ese otro lugar el asesinato provoca crujir de dientes, espero que él reciba su parte. Es una mala persona.

¿Crees que William está siendo justo o está dejando que el dolor le nuble el juicio? ¿Es Charley realmente responsable de la muerte de la hermana de William? ¿Qué opinas de que William diga “él la mató”? ¿Qué peso tiene esa afirmación? ¿Este juicio sobre Charley cambia tu percepción de él como personaje? ¿Por qué?

Capítulo 8 – Atracción y repulsión

Sylvia acompaña a su padre a llevar comida y unas flores a Kinraid en Moss Brow. Daniel invita a Kinraid a su casa en Haytersbank y el arponero acepta.

Pero los marineros, le dijo a Kinraid, siempre contaban con sus simpatías, e instó al arponero a ir a visitarle a Haytersbank siempre que le apeteciera durante el tiempo que se viera obligado a permanecer varado en tierra.

¿Qué revela esta escena sobre el carácter de Daniel Robson? ¿Por qué crees que muestra simpatía hacia Kinraid? ¿Cómo reacciona Kinraid ante la amabilidad de Daniel y la compañía de Sylvia? ¿Qué podemos intuir de su actitud? ¿Qué consecuencias futuras podría tener esta invitación? ¿Crees que marcará un antes y un después en las relaciones entre los personajes?

A la noche siguiente Philip acude a Haytersbank para darle clases a Sylvia, pero ella no quiere aprender. Finalmente se queda dormida y cuando se despierta su padre le dice algo que la saca de sus casillas.

Con el ruido de las sillas arrastradas sobre las losas, Sylvia dio un respingo, perpleja y enojada ante las carcajadas de su padre.

—Vaya, chica, menudo momento para quedarse dormida cuando hay un joven que te ronda. Aquí tienes a Philip, a quien seguramente acabarás acompañando al altar.

Sylvia echó chispas por los ojos, se volvió hacia su madre para leer su rostro.

—Es solo una broma de papá, niña —dijo—. Philip sabe muy bien cómo comportarse.

¿Qué importancia tiene el hecho de que Philip vaya a darle clases a Sylvia? ¿Qué nos revela la reacción de Sylvia al comentario de su padre? ¿Está enfadada, avergonzada, confundida… o todo a la vez? ¿Qué efecto tuvo en ti el comentario burlón del padre? ¿Te hizo sonreír, incomodar, enfadar…?

Capítulos 9 – El arponero

Daniel Robson se va de viaje un día para comprar un caballo. Por la noche, regresa a casa acompañado por Kinraid. Ambos hablan y Sylvia se queda fascinada con todo lo que cuenta el arponero.

Kinraid de inmediato miró a Sylvia. No fue una acción premeditada; resultó tan natural como despertarse por la mañana al acabar el sueño; pero Sylvia se puso roja como una rosa ante esa mirada repentina, de un rojo tan intenso que él apartó la mirada hasta que creyó que ella había recobrado la compostura, y entonces volvió a mirarla. Pero no por mucho tiempo, pues Bell se puso en pie y prácticamente lo echó de casa. Dijo que era tarde y que su marido estaba cansado, y que al día siguiente les esperaba un trabajo muy duro; y que seguramente Ellen Corney le estaba esperando levantada; y que ya habían bebido bastante, más de lo que les convenía, pues los dos habían estado tomándole el pelo con sus historias y ella había sido lo bastante tonta para creérselas. Ninguno de los presentes entendió el verdadero motivo de aquellas prisas tan poco hospitalarias a la hora de despedir a su invitado: era su temor a que él y Sylvia «se gustaran».

¿Qué nos dice la reacción física de Sylvia (sonrojarse) sobre sus sentimientos hacia Kinraid? ¿Crees que ella misma los entiende en ese momento? ¿Qué motiva realmente la reacción de Bell al despedir a Kinraid tan abruptamente? ¿Es celos, protección, control…? ¿Qué papel juega Bell en este triángulo emergente entre Sylvia, Kinraid y Philip?

Capítulo 10 – Una alumna refractaria

Philip le da clase a Sylvia. Mientras le está enseñando geografía llega Kinraid. A Philip le molesta lo bien recibido que es Kinraid por Daniel.

Philip quedó consternado al ver con qué calidez acogía a Kinraid el dueño de la casa, que salió de las habitaciones traseras al mismo tiempo que el arponero entraba por la puerta principal. Hepburn también se sintió molesto al comprobar que Kinraid se sentaba junto al fuego, como si estuviera al corriente de las costumbres de la casa. Kinraid y el granjero Robson sacaron sus pipas. A Philip no le gustaba fumar. Posiblemente tampoco a Kinraid, pero este de todos modos cogió una pipa y la encendió, aunque apenas le dio alguna chupada mientras hablaba con el granjero Robson de los asuntos del mar. Prácticamente solo habló Kinraid.

¿Por qué crees que Sylvia solo quiere aprender geografía, concretamente cosas de Groenlandia? ¿Qué emociones experimenta Philip en esta escena? ¿Celos, inseguridad, exclusión? ¿Por qué? ¿Qué representa Kinraid para Philip en este momento? ¿Una amenaza, un intruso, un rival…?

Un día, cerca de la primavera, Sylvia vio a su amiga Molly Corney acercarse a la granja; hacía mucho tiempo que no se veían. Molly les dice a Sylvia y a la señora Robson que se va a casar con el señor Brunton, lo cual sorprende mucho a Sylvia ya que ella pensaba que se Molly se iba a casar con Kinraid.

—Me parece que Sylvia no está muy contenta. Bueno, chica, mejor para ti. Ahora tienes a Charley disponible, cosa que no ocurriría si se casara conmigo; y él ha oído decir muchas veces que te has convertido en una chica muy guapa.

La prosperidad de Molly le permitía hablar con una independencia y una audacia que nadie le había oído hasta entonces, y mucho menos la señora Robson. A Sylvia le molestó el tono y la actitud de Molly, demasiado estridente, risueña y jactanciosa, pero a su madre le parecieron ambas cosas decididamente repugnantes.

¿Por qué crees que a Sylvia le decepciona que su amiga no se vaya a casar con Kinraid? ¿Cómo afecta la nueva posición social de Molly (su “prosperidad”) a la amistad entre ambas? ¿Por qué molesta tanto a Sylvia el tono “estridente, risueño y jactancioso” de Molly? ¿Qué emociones crees que esconde Sylvia al enterarse de que Kinraid «está disponible»? ¿Alegría? ¿Confusión? ¿Vergüenza? ¿Cómo interpretas la reacción de la señora Robson? ¿Crees que su juicio es más social, moral o protector hacia su hija?

Preguntas semana 3: Capítulos 11-16

Capítulo 11 – Visiones de futuro

Hester está enamorada de Philip, pero él no se da cuenta.

Qué poco veía él ese leve rubor en sus mejillas y el resplandor que iluminaba sus ojos medio velados siempre que él hablaba. A Hester no se le había ocurrido que hubiera amor por ninguna de las dos partes. El amor era una vanidad, una cosa mundana de la que no había que hablar, y en la que tampoco había que pensar. Antes de que los Robson se mudaran a la región, en un par de ocasiones le pasó por la cabeza que la manera tranquila y habitual en que los dos vivían juntos acabaría desembocando en matrimonio en un futuro lejano; y no podía soportar las apocadas insinuaciones que a veces le hacía Coulson, el compañero de alojamiento de Philip, y que solo servían para disgustarla.

Pero en cuanto los Robson se hubieron instalado en Haytersbank, Philip pasaba tantas veladas con ellos que cualquier inconsciente esperanza que Hester pudiera haber albergado acabó desvaneciéndose.

¿Qué opinas del pensamiento de Hester: “El amor era una vanidad, una cosa mundana de la que no había que hablar, y en la que tampoco había que pensar”? ¿Crees que el amor se puede controlar para pensar en él a voluntad? Hester albergaba la esperanza, de que de forma lógica y natural, Philip y ella acabarán casándose, ¿por qué crees que sus esperanzas ahora se han desvanecido?

 Capítulo 12 – La fiesta de Nochevieja

Sylvia acude a la fiesta de Nochevieja, acompañada por Philip, a la casa de su amiga Molly. Tras llegar a la fiesta, Sylvia se distancia de Philip y este se queda muy dolido. Después los jóvenes empiezan a jugar, pero a Sylvia no le gusta el juego y se retira llorando al cuarto de estar. Kinraid, que también está en la fiesta, aprovecha la oportunidad y entra en el cuarto para estar con Sylvia y la besa. Philip se entera de esto por una conversación que escucha. Después, y por sorpresa, llega Daniel Robson a recoger a Sylvia y se marchan los dos.

En cuanto los Robson se hubieron marchado, Charley y Philip se quedaron sin saber qué hacer. A los pocos minutos, sin embargo, el primero, acostumbrado a tomar decisiones rápidas, decidió que Sylvia y no otra sería su esposa. Habituado a ser popular entre las mujeres, y versado en leer los signos que delataban cuándo estas se sentían atraídas por él, no preveía ninguna dificultad en conquistarla. Satisfecho con el pasado, y con agradables perspectivas para el futuro, poco le costó desviar su atención hacia la chica más guapa después de Sylvia, y alegrar la reunión con su buen humor y su espíritu optimista.

¿Qué te sugieren los pensamientos y las acciones de Charley Kinraid, una vez se ha marchado Sylvia? ¿Crees que está realmente enamorado de ella? ¿Qué diferencias ves entre Philip y Charley? ¿Si tuvieras que aconsejarle a Sylvia que escogiese esposo a quien le recomendarías y por qué?

Capítulo 13 – Desconciertos

Charley y Molly van a la tienda de los Foster y Philip les atiende.

Molly Brunton comenzó a decir algo, y Philip con mucho gusto se volvió para mirarla. Le preguntó por qué se había ido tan temprano la noche anterior, pues la jarana había seguido hasta cuatro horas después de que se marchara, y al final, añadió (volviéndose hacia Kinraid), su primo Charley había bailado una danza de marineros entre las fuentes colocadas en el suelo.

Philip casi no supo qué contestar, aunque la mención de ese pas seul le quitó un peso a su corazón. Ahora era capaz de sonreír, con su estilo serio, y le habría vuelto a estrechar la mano a Kinraid de haber sido necesario; pues pensaba que nadie a quien Sylvia le importara tal como le importaba a él podría haber soportado permanecer cuatro horas mortales en un lugar donde ella había estado, y ya no estaba; y mucho menos ponerse a bailar entre las fuentes, ya fuera por auténtica alegría o para agradar. Para él, la añoranza de la ausente era como un lastre para sus piernas y para su espíritu, e imaginaba que todos los hombres eran como él.

¿Crees que Philip tiene razón? ¿Crees que si Kinraid estuviese verdaderamente enamorado de Sylvia se habría marchado de la fiesta antes? Philip solo está valorando los sentimientos de Kinraid comparándolos con sus propios sentimientos. ¿Crees que está acertando en su valoración? Sin embargo, no piensa en ningún momento en los sentimientos de su prima. ¿Por qué crees que no piensa en lo que pueda sentir ella y más habiéndose enterado de que Kinraid y ella se besaron en la fiesta de Nochevieja?

Capítulo 14 – Socios

Philip y William son invitados a la residencia privada de Jeremiah Foster. Cuando ambos llegan son recibidos por los Foster y cenan juntos. Los dos hermanos quieren dejar la tienda y finalmente acuerdan pasarles la tienda a Philip y a William, pero les piden que de momento no hablen de ese tema con nadie. 

Coulson lo prometió de inmediato. Philip tardó unos instantes más. Pensaba en Sylvia, casi tanto como en su difunta madre, cuyas últimas palabras habían sido para confiar a su hijo al Padre de los desamparados; y ahora que una breve demora se interponía entre la visión de la copa y del disfrute de su contenido, había una impaciente excitación en la mente del sereno y comedido Philip; pero enseguida un arrepentimiento veloz como el rayo borró ese sentimiento, y prometió mantener el secreto que se le imponía.

¿Cuál es la principal razón por la que Philip está contento de heredar la tienda de los Foster? ¿Por qué le cuesta dar su palabra de que no dirá a nadie nada al respecto de la sucesión? ¿Por qué crees que quiere decírselo a Sylvia?

Capítulo 15 – Una cuestión difícil

Philip está casi convencido de que Kinraid no siente otra cosa por Sylvia que la admiración de un marinero por una chica guapa. Pero sin que él se entere, Kinraid va a ver a Sylvia y le da su palabra de que irá a verla antes de que parta el barco ballenero que le contrató. Por su parte, Bell Robson le cuenta a su hija la historia de Nancy Hartley, a la que conoció de niña.

—¿Y qué fue de la pobre Nancy? —preguntó Sylvia.

—¿Cómo crees que acaba una pobre muchacha que piensa constantemente en un hombre que jamás volvió a acordarse de ella? —replicó su madre, un tanto severamente—. Pues se volvió loca, y mi tía no pudo seguir teniéndola en casa. La dejó quedarse durante muchísimo tiempo, pensando que a lo mejor recuperaría el juicio, y además, la joven no tenía madre. Pero al final tuvo que volver al lugar de donde había venido, al asilo de pobres de Keswick: y lo último que oí contar de ella es que la tenían atada a la gran mesa de la cocina; que la apalearon hasta que aprendió a estarse callada y quietecita durante el día, pero que de noche, cuando la dejaban sola, comenzaban a gritar otra vez, y que eso les partía el corazón, por lo que bajaban y, para tener un poco de paz, la golpeaban de nuevo hasta que se callaba. Eso me sirvió de advertencia, como ya te he dicho antes, a la hora de ponerme a pensar en ningún hombre a quien yo le importara bien poco.

¿Por qué le cuenta Bell esta historia a Sylvia? ¿Cómo reacciona Sylvia ante esa historia? ¿Crees que ella capta la “advertencia” que contiene?  

Capítulo 16 – El compromiso

Kinraid cumple su promesa y va a ver a Sylvia antes de embarcarse como primer arponero en el barco ballenero Urania. Ambos hablan hasta que oyen a Daniel que regresa. Sylvia sube corriendo a su habitación y en cuanto Daniel ve a Kinraid le saluda con alegría. Entonces Kinraid se anima a pedirle la mano de Sylvia.

—Tengo algo que decirle —dijo Charley en tono vacilante, muy distinto del más campechano que solía utilizar.

Daniel le lanzó una penetrante mirada de atención antes de que empezara a hablar. Y posiblemente al anciano no le pilló desprevenido lo que oyó a continuación. En cualquier caso, no le desagradó. Apreciaba a Kinraid, y no solo sentía una fuerte simpatía hacia el carácter del joven marinero, sino hacia la vida que llevaba y su profesión. Robson escuchó todo lo que él dijo asintiendo con la cabeza y haciendo algunos guiños, hasta que Charley le hubo dicho todo lo que tenía en el buche; y entonces el granjero Robson giró la palma de la mano, ancha y callosa, y la golpeó con la de Kinraid, como si concluyeran una transacción, al tiempo que expresaba en palabras entusiastas su consentimiento. Lo remató con una risita al pensar que ese asunto tan importante, el de entregar a su única hija, lo había llevado a término en ausencia de su esposa.

¿Crees que Kinraid y Sylvia se casarán? ¿Qué te parece el comportamiento de Daniel? ¿Cómo crees que reaccionará la señora Bell cuando se entere de que su marido ha dado el consentimiento de matrimonio a sus espaldas? ¿Por qué crees que Sylvia ya no baja para volver a ver a Kinraid antes de que este se marche?

Preguntas semana 4: Capítulos 17-22

Capítulo 17 – Advertencias desestimadas

Los hermanos Foster encargan a Philip que vaya a Londres a averiguar la verdad sobre un cliente moroso. Philip va a despedirse de Sylvia, pero ella lo recibe mal porque está pensando todo el tiempo en Kinraid. Philip le advierte a su prima que Kinraid es un mujeriego, pero Sylvia no le cree y se enfada con él.

—Pero a tu madre no le gustaría, Sylvia; ha traicionado a otras muchachas, y un día de estos te traicionará a ti, si se lo permites. Le fue detrás a Annie Coulson, la hermana de William, hasta que le rompió el corazón; y desde entonces ha ido detrás de otras muchas.

—No creo ni una palabra —dijo Sylvia, poniéndose en pie, encendida.

—En mi vida te mentiría —dijo Philip, casi ahogándose de dolor ante la manera en que ella le trataba y la estima por su rival que ella delataba—. Fue Willie Coulson quien me lo contó, un hombre serio y solemne como pocos; y añadió que no era ni la primera ni la última vez que jugaba así con las jóvenes.

¿Por qué crees que los hermanos Foster confían en Philip para encargarse del asunto del cliente moroso en Londres? ¿Cómo reacciona Sylvia ante la visita de Philip y por qué crees que lo trata con frialdad? Philip le dice a Sylvia que Kinraid es un mujeriego. ¿Por qué lo hace? ¿Crees que sus motivos son sinceros o hay celos detrás? ¿Qué efecto tiene la advertencia de Philip en Sylvia? ¿Cambia en algo su visión de Kinraid?

Capítulo 18 – Remolino en la corriente del amor

Philip camina hasta Hartlepool, donde un coche le llevará a Newcastle. Por el camino descubre a Kinraid que va en dirección a la granja de los Robson para ver a Sylvia. Philip empieza a seguirle y ve cómo una patrulla de leva apresa al arponero. Kinraid lucha, pero finalmente es capturado y llevado hasta la embarcación de la patrulla. Kinraid ve a Philip y le llama para que este le transmita un mensaje a Silvia. Philip duda si hacerle llegar a su prima el mensaje o no.

Y entonces, la temible Criatura Interior que acecha en todos nuestros corazones se alzó y dijo: «O sea: una promesa hecha obliga al que la hace. Pero una promesa no se ha hecho si no se ha recibido».

¿Cómo reacciona Philip cuando ve a Kinraid? ¿Qué petición le hace Kinraid a Philip? ¿Qué dilema moral enfrenta Philip al final del capítulo? ¿Cómo se representa la «Criatura Interior» y qué simboliza en este contexto? ¿Qué decide finalmente Philip? ¿Piensas que la decisión de Philip está motivada más por el amor, los celos o la desesperación? ¿Qué consecuencias puede tener este momento para el desarrollo futuro de la historia?

Capítulo 19 – Una importante misión

Durante su viaje a Londres, Philip decide escribirle una carta a su tío, pero no sabe qué decir acerca del arponero.

En un momento se le ocurrió escribirle a la propia Sylvia, y contarle… ¿el qué? Si lo hacía, ella atesoraría las palabras de su enamorado como pepitas de oro, mientras que para Philip no eran más que motas de polvo; palabras que el arponero solía utilizar como monedas falsas para engatusar y descarriar a las mujeres necias.

¿Cómo influye el silencio de Philip en la historia? ¿Crees que actúa éticamente al no decirle toda la verdad a Sylvia? ¿Qué te sugiere la imagen de “palabras como pepitas de oro” frente a “motas de polvo”? ¿Qué dice eso sobre cómo se valora el lenguaje según quién lo escucha? ¿Quién tiene más control sobre su destino en esta historia: Sylvia, Philip o Kinraid? ¿Por qué? Si tú fueras Sylvia, ¿cómo te sentirías al saber que alguien más eligió lo que debías o no debías saber?

Capítulo 20 – Amado y perdido

Los Foster anuncian públicamente que Coulson y Hepburn van a ser sus sucesores, por lo que llega el momento de que Philip le confiese su amor a Sylvia, tal y como él había previsto. Philip se dirige a la granja de los Robson y ve a su prima inmóvil mirando el océano. Philip habla con la señora Robson y esta le dice que Kinraid se ahogó.

[…] y Philip veía sus tristes ojos fijos en el centelleo del fuego, en una mirada inmutable, sin parpadeos, que delataba que sus pensamientos estaban muy lejos. Tanta lástima sentía por ella que casi no podía relatar lo que había visto y hecho. Sin embargo, a pesar de toda su lástima, había decidido no aliviarla contándole lo que sabía, no transmitirle el mensaje enviado por su falsario amor. Se sentía como una madre que le niega algo perjudicial al necio deseo de su quejoso hijo.

¿Qué opinas de la comparación que hace Philip consigo mismo, viéndose como una madre que niega algo perjudicial? ¿Es paternalismo, protección… o manipulación disfrazada de cuidado? ¿Cómo interpretas la imagen de Sylvia con la mirada fija en el fuego? ¿Qué simboliza el fuego aquí? ¿Esperanza, vacío, pasado? El capítulo gira en torno a un momento que Philip había “previsto” como el ideal para confesar su amor. ¿Cómo se confrontan sus planes con la realidad? ¿Qué dice esto sobre el control que creemos tener sobre nuestras emociones y el destino? ¿Qué habrías hecho tú en el lugar de Philip? ¿Contarías la verdad sabiendo que podría romper el corazón de Sylvia aún más… o la ocultarías para “protegerla”? ¿Crees que Elizabeth Gaskell está criticando el amor romántico, el amor idealizado o el amor posesivo a través de Philip?

Capítulo 21 – Un pretendiente rechazado

Jeremiah Foster habla con Philip sobre Alice Rose:

—El marido de Alice murió sin que yo le conociera —dijo Philip, eludiendo el tema principal.

—Su muerte fue una bendición. Una bendición para todos los que le tratábamos, quiero decir. Alice era una joven muy hermosa, siempre tenía una sonrisa para todos, para todos excepto para nuestro John, que nunca consiguió arrancarle una. ¡No! Ella nunca quiso saber nada de él, sino que se enamoró de Jack Rose, tripulante de un barco ballenero. Y al final se casaron, aunque toda la familia de ella se oponía. Y él era un redomado pecador, e iba detrás de otras mujeres, y bebía, y le pegaba a Alice. Al año después del nacimiento de Hester se volvió tan inflexible y gris como la ves ahora. Creo que, de no haber sido por John, varias veces se habrían muerto de indigencia y frío. Si alguna vez intuyó de dónde venía el dinero, supongo que eso debió de herir su orgullo, pues siempre fue una mujer orgullosa. Pero el amor de una madre es más fuerte que el orgullo.

¿Qué opinas de lo que le ocurrió a Alice? ¿Qué similitudes ves en lo que le está pasando a Sylvia? Philip se pregunta si el destino de Sylvia será el mismo que el de Alice, ¿qué hecho y qué acto cree que lo impedirán? ¿Crees qué Philip tiene razón?

Capítulo 22 – Se agudizan las sombras

Philip va a menudo a Hayterspank, pero Sylvia cada vez está más desanimada, ya ni siquiera habla con él. Un día Philip oye que hay tres barcos de guerra en el horizonte.

La primera vez que Philip oyó en su tienda que la maligna e inmóvil silueta de esos tres bracos de guerra aún podía verse en el horizonte gris, se le encogió el corazón, y apenas se atrevió a preguntar sus nombres. Pues si uno de ellos era el Alceste; si Kinraid conseguía hacerle llegar un mensaje a Sylvia; si llegaba a comunicarle que estaba vivo, y la amaba, y le era fiel; si Sylvia llegaba a enterarse de que su enamorado le había enviado un mensaje a través de Philip y este no lo había entregado: ¿en qué posición quedaría él entonces, y no solo en su amor —que, por supuesto, ya no tendría futuro—, sino también en su estima? Desapareció toda sofistería; el miedo a ser descubierto despertó en Philip un sentimiento de culpa, y además se dio cuenta que, a pesar de todo lo que comentaba la gente y los rumores, no podía evitar creer que Kinraid hablaba muy en serio cuando pronunció aquellas apasionadas palabras y suplicó que le llegaran a Sylvia. Un instinto le decía a Philip que el arponero había flirteado con muchas, pero que su amor por Sylvia Robson era verdadero y profundo.

El texto dice: “Desapareció toda sofistería”: ¿Qué tipo de justificaciones crees que se daba Philip antes de este momento? ¿Por qué se derrumban ahora? Philip empieza a aceptar que el amor de Kinraid por Sylvia era verdadero. ¿Qué impacto tiene esta revelación en su conciencia? ¿Crees que le cambiará? El horizonte gris y los barcos de guerra crean un escenario simbólico. ¿Qué crees que representan esos barcos inmóviles en el mar? ¿Cómo cambia la atmósfera emocional del capítulo con la posible llegada de Kinraid? ¿Qué sentimientos te despierta esa posibilidad? Philip teme perder no solo a Sylvia, sino su estima. ¿Por qué crees que ese punto le duele tanto? ¿Es más importante el amor o la imagen que ella tiene de él?

Preguntas semana 5: Capítulos 23 – 28

Capítulo 23 – Represalia

Daniel Robson y muchos hombres de Monkshaven oyen las campanas que anuncian un incendio. Acuden a la llamada, pero cuando llegan a la plaza, descubren que es una trampa: las puertas se cierran y la patrulla de leva captura a varios hombres.

Daniel y otros siete consiguen huir y acuerdan rescatar a los apresados, que están retenidos en la posada donde se aloja la patrulla. Pero no solo liberan a los hombres sino que, bajo el liderazgo de Daniel, destrozan la posada y finalmente le prenden fuego.  

La escasa luz de las lámparas de aceite de las calles adyacentes solo arrojaba un poco de luz en la abarrotada plaza del mercado, donde el zumbido de las preguntas sin responder de todos aquellos hombres resonaba cada vez con más fuerza. Un extraño sentimiento de temor se fue apoderando de los que estaban más cerca del mercado, ahora cerrado. Por encima de ellos seguía sonando la campana; pero ante ellos había una puerta cerrada a cal y canto, y nadie que les dijera por qué se les convocaba, adónde debían ir. Se hallaban en el corazón del misterio, y había una nada silenciosa. Aquel temor impreciso tomó forma al oír un grito procedente del exterior de la multitud, de la parte oriental de la calle del Puente, por donde aún llegaban algunos hombres. «¡La patrulla! ¡La patrulla! —chillaron algunos—. ¡Tenemos encima a la patrulla! ¡Socorro! ¡Socorro!»

¿Por qué crees que se utilizó la campana como engaño para atraer a los hombres a la plaza? ¿Crees que el acto violento del grupo está justificado dadas las circunstancias? ¿Hasta qué punto puede considerarse una rebelión legítima? ¿Qué opinas del personaje de Daniel en este capítulo? ¿Actúa como héroe, como impulsivo, o como algo más complejo?

Capítulo 24 – Breve júbilo

Daniel Robson llega a casa y les cuenta a su esposa y a su hija todo lo ocurrido. Ambas le ven como un héroe. Pero, cuando llega Philip les advierte que han mandado a la milicia para capturar y juzgar a los alborotadores.

—En Monkshaven hoy no ha sido un domingo como otro cualquiera. Los alborotadores, como la gente los llama, han rondado toda la noche. Querían plantar batalla a los tripulantes del buque de guerra; aunque los más sensatos lo impidieron, por lo que los de la fragata han enviado recado a lord Malton para que les envíe a la milicia, y van a venir a la ciudad y harán que los jueces apliquen la ley antidisturbios; la gente dice que mañana no habrá ninguna tienda abierta.

Lo de la noche anterior había tomado un cariz más grave de lo que nadie había calculado. Consideraron el asunto seriamente, y al final Daniel reunió valor para decir:

—Creo que lo de la noche pasada fue suficiente; pero a los hombres no hay quien los pare cuando hierve la sangre; sin embargo me parece exagerado llamar a los soldados, aunque sea la milicia. ¡O sea, que lo que planeamos siete personas en un portal oscuro va a precisar de la presencia de un lord para ponerle coto! — añadió, aún con una risita, pero esta vez más débil.

¿Qué opinas de la reacción de Sylvia y su madre ante el relato de Daniel?
¿Crees que lo ven como un verdadero héroe o hay algo de ingenuidad en su admiración? ¿Qué piensas de la advertencia de Philip? ¿Cómo reaccionan Sylvia y su madre ante la advertencia?

Capítulo 25 – Llegan los problemas

Philip llega corriendo a la granja de la familia Robson para avisarles de que la milicia, que llegará en cualquier momento, tiene una orden para arrestar a Daniel. Este replica que no tiene miedo y que volvería a hacer lo que hizo. Philip le suplica que huya, pero ya no hay tiempo y él y Daniel se esconden en una habitación. Sin embargo, cuando llegan los agentes los encuentran y se llevan preso a Daniel. Philip va al despacho del señor Donkin, el abogado más antiguo y respetado de Monkshaven para pedirle ayuda, pero Donkin le dice que no puede hacer nada y que seguramente Daniel sea condenado a muerte. Ante la desesperación de Philip, Donkin le recomienda que vaya a ver a Edward Dawson y después le avisa de que Daniel va a ser trasladado. Philip envía a Hester en un carruaje, para que recoja a Sylvia y a su madre y puedan despedirse de Daniel antes de que se lo lleven.

Si en cualquier momento de aquella mañana hubieran reunido el valor para hablar juntos de la inquietud que absorbía los pensamientos de los cuatro, es posible que de alguna manera se hubiera podido evitar la calamidad que avanzaba hacia ellos con pie ligero. Pero entre la gente que no ha recibido educación, o ha recibido poca, o incluso muy poca, existe esa sensación que dio lugar al fútil experimento del famoso avestruz. Imaginan que, cerrando los ojos a un mal temido, lo evitarán. Suponen que expresar el miedo acelera la llegada del hecho que lo causa. Sin embargo, por otro lado, no quieren reconocer la prolongada duración de cualquier dicha, con la idea de que cuando se menciona una felicidad que no es habitual, desaparece. Así, aunque las quejas permanentes de los pasados y presentes pesares y sufrimientos son de lo más común entre esta clase de personas, no osan encarnar en palabras las zozobras por el futuro, como si así este tomara forma y se acercara.

¿Qué opinas de la escena en la que nadie se atreve a hablar del problema que se avecina? ¿Qué papel juega el silencio en este capítulo? ¿Crees que el miedo a “nombrar” las cosas negativas puede tener consecuencias reales? ¿Cómo se relaciona la metáfora del avestruz con actitudes que todavía se ven hoy en día? ¿En qué momentos preferimos no enfrentar lo que tememos? ¿Cómo valoras las acciones de Philip en este capítulo? ¿Cambia tu percepción sobre él? ¿Qué emoción predominó en ti al leer este capítulo: impotencia, rabia, esperanza, tristeza…? ¿Por qué?

Capítulo 26 – Una triste vigilia

Hester recoge a la señora Bell y a Sylvia y las lleva a Monkshaven con Philip. Sylvia le pregunta a Philip que es lo que le podrá pasar a su padre. Su primo no quiere contarle que Daniel podría ser condenado a muerte, pero no puede ocultar su desesperación:

—¡Sylvie, Sylvie! —dijo Philip, y la conversación tuvo que proseguir entre murmullos y susurros, por temor a que los oyera Bell—. No, por favor, me desgarras el corazón. Escucha, Sylvie. Haré todo cuando esté en mi mano; todo el dinero que tengo… la última gota de sangre que hay en mí… daré mi vida por la suya.

—La vida —dijo ella, bajando las manos, y mirándole como si sus ojos pudieran atravesarle el alma—. ¿Quién ha hablado de tocar su vida? Creo que estás loco, Philip.

Pero no lo pensaba, aunque le hubiera gustado. En su intenso dolor, Sylvia leía los pensamientos de Philip como si fueran un libro abierto; se quedó allí sentada, erguida y pétrea, y aquella idea pasó sobre su cara como la gris sombra de la muerte. No hubo más lágrimas, ni temblores, casi ni respiraba. Philip no soportaba verla así, pero no apartaba los ojos, y temía realizar el esfuerzo necesario para moverse o volver la cara, por temor a que ese gesto acabara de convencerla de la realidad de sus peores miedos. Pero ay, el convencimiento de que la vida de su padre estaba en peligro ya era una realidad: era eso lo que la calmaba, tensaba sus músculos, inmovilizaba sus nervios. Aquella hora se llevó toda la inocencia de su primera juventud.

—Entonces es posible que lo cuelguen —dijo Sylvia en voz baja y solemne, tras una larga pausa. Philip volvió la cara y no pronunció palabra. Otro profundo silencio, roto solo por algún sonido familiar, en la cocina—. Madre no debe saberlo —dijo Sylvia en el mismo tono en que había hablado antes. —Eso es lo peor que puede pasarle —dijo Philip—. Lo más probable es que lo deporten; quizá, después de todo, lo declaren inocente.

—No —dijo Sylvia, apesadumbrada, sin esperanza, como si leyera un funesto destino en las tablas del futuro—. Lo colgarán. ¡Oh, padre, padre!

¿Qué revela este fragmento sobre la evolución emocional de Sylvia? ¿Cómo interpretas el comportamiento de Philip? ¿Qué simboliza la «hora» que «se llevó toda la inocencia de su primera juventud»? ¿Cómo definirías la relación entre Sylvia y Philip en este punto de la novela? ¿Hay amor, dependencia, compasión…? Por qué creéis que Sylvia le dice a Philip «Creo que estás loco» cuando él se ofrece a dar su vida por su padre? ¿Es una defensa emocional o una muestra de incredulidad? ¿Cómo se relaciona este momento con el tema de la justicia o la injusticia en la novela?

Capítulo 27 – Días de aflicción

Philip retira del banco todos sus ahorros, incluso más dinero del que dispone. La señora Bell le entrega a Philip todo el dinero que posee. Incluso Kester le entrega sus ahorros a Philip, a pesar de que Kester no confía demasiado en Philip. Todo el dinero reunido es para ayudar a Daniel a quien trasladan a York y Sylvia y su madre se disponen a ir a verlo.

Philip se alegraba de que Bell ignorara hasta dónde podía llegar el castigo infligido a su marido, y en aquella época, y para personas de la clase de Bell, viajar cuarenta millas era un esfuerzo desacostumbrado, por lo que la idea de ir a York a ver a su marido jamás se le pasó por la cabeza. Su creciente debilidad hacía que ese paso solo se contemplara en caso de un fatal desenlace del juicio. Esa era la conclusión a la que había llegado Sylvia; y era eso mismo lo que hacía que reprimiera sus anhelos diarios de ver a su padre. Y no es que sus esperanzas no fueran más poderosas que sus miedos. Philip jamás le explicó que había pocos motivos para ser optimista; Sylvia era joven, y, al igual que su padre, no podía comprender lo terrible que es a veces la necesidad de castigar de manera pronta y severa cualquier rebelión contra la autoridad.

¿Qué revela este capítulo sobre la evolución moral de Philip? ¿Crees que su sacrificio económico lo redime en parte por sus decisiones anteriores? ¿Cómo interpretas el hecho de que Kester le dé sus ahorros a alguien en quien no confía del todo? La severidad del castigo frente a la rebelión contra la autoridad es un tema central aquí. ¿Qué crítica social crees que plantea Gaskell? El dinero como símbolo aparece varias veces en este capítulo. ¿Qué crees que representa el dinero aquí: poder, redención, desesperación? ¿Cómo ha cambiado la relación entre Philip y el resto de personajes tras su decisión de ayudar a Daniel?

Capítulo 28 – La prueba suprema

Ha pasado más de un mes desde que Sylvia y su madre se fueron a York. Finalmente, no pudieron salvar a Daniel de la condena a muerte. Philip acompaña a su prima y a su tía a Haytersbank y Kester, que no soporta a Philip, no va a darles la bienvenida. Bell está muy enferma y no es capaz de superar la pérdida de su marido y Sylvia y Philip hacen todo lo que pueden para cuidarla. Sylvia le dice a Kester que se va a casar con su primo y Kester se enfada con ella reprochándole que se haya olvidado de Kinraid.

—Dime qué opciones tengo. ¡Dímelas enseguida! Philip es muy bueno, y considerado, y dice que se morirá si no me caso con él, y madre y yo no tenemos dónde ir… aunque es madre quien me preocupa, tanto me da lo que sea de mí; pero si Charley está vivo no puedo casarme con Philip… no, ni aunque muera porque no me case con él… y en cuanto a madre, pobre madre, Kester, estoy en un terrible apuro; solo dime si existe una posibilidad, solo una entre mil, una entre cien mil, de que Charley fuera apresado por la patrulla.

Ahora estaba sin aliento, a causa de lo deprisa que había hablado y de lo deprisa que le latía el corazón. Kester tardó unos momentos en responder. Había hablado sin pensar, pero ahora sopesó sus palabras.

—Kinraid se fue de aquí con destino a su barco. Pero nunca llegó, y el capitán y sus amigos de Newcastle le buscaron a bordo de los buques del rey.

Hace más de quince meses de eso, y nadie ha vuelto a oír hablar de él. Esto por una parte. Y por la otra, ya conoces la historia: su sombrero fue encontrado en la costa con una cinta anudada a él, y eso da pie a pensar que de ningún modo se habría desprendido de él tan pronto si lo hubiese hecho por propia voluntad.

—Pero has dicho que pudo habérselo llevado la patrulla. Lo has dicho, Kester, aunque ahora hayas cambiado de opinión.

—Muchacha, me gustaría que estuviera vivo, y no me entusiasma Philip como marido; pero me has hecho una pregunta difícil, e intento ser justo. Siempre hay una posibilidad entre mil de que esté vivo, pues nadie ha visto su cadáver. Pero en aquella época la patrulla no estaba por Monkshaven: la gabarra más cercana a la costa estaba en Shields, y allí sí le buscaron.

No dijo nada más, pero volvió a adentrarse en la parcela y cogió de nuevo el rastrillo.

¿Crees que Sylvia está tomando una decisión por amor, por necesidad o por desesperación al aceptar casarse con Philip? ¿Qué opinas de su frase: “tanto me da lo que sea de mí”? ¿Hasta qué punto es ético el comportamiento de Philip al declarar que “se morirá si no me caso con él”? ¿Crees que Kester actúa bien al ser tan directo con Sylvia o debería ser más comedido? La tensión entre Kester y Philip es constante. ¿Qué representa Kester en la historia frente a Philip? ¿Qué simboliza el sombrero de Kinraid encontrado en la costa con una cinta anudada? ¿Puede leerse como una señal de despedida, una pérdida o una posible trampa?

Preguntas semana 6: Capítulos 29 – 34

Capítulo 29 – El vestido de novia

Sylvia y Philip están prometidos y un día, de repente, Sylvia le comenta a su primo que quizás Charley Kinraid fuera apresado por la patrulla. Philip se pone furioso y le dice unas palabras duras a Sylvia y trata de convencerla de que Kinraid está muerto. Después Philip le pide a Sylvia que perdone y vaya a ver a Simpson —el hombre que declaró contra Daniel—, pero ella le dice que jamás le perdonará, pues es el responsable de la muerte de su padre. Antes de la boda, Philip le pide a Hester que traslade a la madre de Sylvia desde Haytersbank a su nuevo hogar en Monkshaven, pero cuando Bell llega allí se siente muy triste y angustiada pues le trae muy malos recuerdos. En cuanto llega Sylvia tras el viaje de novios consuela a su madre.

[…] al instante entró corriendo Sylvia, blanca como una sábana al oír los gemidos de su madre, que había captado a lo lejos con sus oídos aguzados de amor; su madre se puso en pie a duras penas, se le acercó tambaleándose y cayó en sus brazos, diciendo:

—¡Sylvie! ¡Oh, Sylvie! ¡Llévame a casa, aléjame de este lugar tan cruel!

Hester no pudo sino conmoverse ante la actitud de Sylvia hacia su madre: tan cariñosa, tan protectora, que parecía como si hubieran intercambiado los papeles, y ahora la hija arrullara y tranquilizara a una niña caprichosa y asustada. No tuvo ojos ni oídos para nadie hasta que su madre se quedó sentada, calmada y temblorosa, apretando las manos de su hija entre las suyas, como si temiera perderla de vista.

Sylvia dice que «jamás perdonará a Simpson». ¿Qué papel juega la venganza o el resentimiento en la vida de Sylvia? ¿Cómo afecta eso su relación con Philip? La frase de Bell: “¡Llévame a casa, aléjame de este lugar tan cruel!” ¿Qué significa “hogar” para ella? ¿Y para Sylvia?  En este capítulo, parece que los roles se invierten entre Sylvia y su madre. ¿Qué dice esto sobre la madurez de Sylvia? ¿Qué simboliza el vestido de novia en este capítulo? ¿Representa una ilusión rota, una transición o una imposición?

Capítulo 30 – Días felices

El negocio de Philip va muy bien así que puede darles toda clase de comodidades a Sylvia y a Bell. Sin embargo, a Sylvia no le importan esas comodidades dirigidas a ella y solo muestra indiferencia. Además, echa mucho de menos su vida como campesina. Philip tiene pesadillas en las que aparece Kinraid, pero no le cuenta nada a Sylvia. Después de la boda, los hermanos Foster invitan a cenar a Philip y a Sylvia y se quedan impresionados por la belleza y educación de ella. Jeremiah le dice a Sylvia que acuda a él si su marido la descuida o no la trata bien. Al final del primer año de matrimonio Philip se pone celoso del amor de Sylvia por Hester. Pasado un tiempo Philip y Sylvia tienen una hija que hace muy feliz a Sylvia y también a su madre, Bell.

Era algo digno de verse, por mucho que todos nosotros estemos familiarizados con imágenes como esa: la mujer pálida y ajada, ataviada con su pintoresco y anticuado vestido rural, con el bebé sobre las rodillas, mirando los ojos de la pequeña, abiertos, irreflexivos, y hablándole como si pudiera entenderla; y el padre de rodillas, cautivo de un dedo pequeñísimo que rodea el suyo, fuerte y nervudo, y que contempla a la diminuta criatura con asombrada idolatría; la joven madre, hermosa, pálida, sonriente, incorporada sobre unos almohadones a fin de poder ver ella también al maravilloso bebé; y qué asombroso era que el médico pudiera ir y venir sin quedar atrapado en aquel vórtice de admiración, y pudiera mirar a la pequeña como si cada día vinieran niños al mundo.

¿Por qué crees que Sylvia echa de menos su vida campesina, a pesar de tener ahora más comodidades? ¿Crees que ella encaja en la sociedad burguesa o está atrapada en un rol que no desea? ¿Cómo interpretas el comentario de Jeremiah Foster a Sylvia sobre acudir a él si su marido la descuida? El nacimiento de la hija cambia la dinámica emocional del hogar. ¿Cómo transforma este acontecimiento a Sylvia, a Philip y a Bell?

Capítulo 31 – Malos presagios

Sylvia enferma y le dice a Philip que está segura de que Kinraid está vivo. Philip reprende a Sylvia por pensar en Kinraid estando casada y teniendo una hija. La enfermera y el médico le advierten a Philip que Sylvia está muy débil y que debe evitar acercarse a ella. Cuando Sylvia se recupera, Philip está preocupado porque no sabe si ella recuerda algo de lo que le dijo sobre Kinraid y tampoco sabe si le perdonará. Un tío de Philip muere y le deja dinero en herencia, a partir de entonces Philip se vuelve más ambicioso. Sylvia se acuerda perfectamente de las palabras crueles que le espetó Philip, y se las repite una y otra vez. Sylvia se siente feliz paseando con su bebé y contemplando el mar. Philip vuelve a soñar con Kinraid noche tras noche mientras se va volviendo cada vez más rico.

El precio de esos felices paseos con su bebé era la depresión que le esperaba al regresar a su oscura y cerrada casa; el exceso de comodidad era una opresión. Entonces, al verla su marido pálida y fatigada, se enfadaba, y a veces la reprendía por hacer algo tan innecesario como cargar con la niña. Ella sabía perfectamente que no era eso lo que la dejaba exhausta. Con el tiempo, cuando inquirió y descubrió que todos esos paseos iban siempre en la misma dirección, rumbo al mar, se puso celoso del amor de Sylvia por el inanimado océano. ¿Acaso lo relacionaba con Kinraid? ¿Por qué perseveraba ella, con frío o viento, en ir a la costa, y encima al lado occidental, donde, si se andaba lo suficiente, podía llegar a la desembocadura del barranco de Haytersbank, el lugar donde había visto a Kinraid por última vez? Tales fantasías asediaron la mente de Philip durante horas después de que ella le confesara adónde iba a caminar.

Philip se enfada con Sylvia por mencionar a Kinraid. ¿Está más herido por celos o por miedo a perder el control sobre ella? Sylvia se siente feliz paseando con su bebé junto al mar, pero regresa deprimida a casa. ¿Qué representa el mar para Sylvia? ¿Libertad, recuerdo, esperanza…? Sylvia siente que el exceso de comodidad es una opresión ¿Qué crees que nos dice esta frase sobre el estado emocional de Sylvia?¿Puede la comodidad material convertirse en una cárcel cuando no hay armonía interior o libertad emocional?

Capítulo 32 – Rescatado de las olas

Sylvia llega tarde pues ha estado paseando por la costa con su bebé y Philip se enfada con ella. Sylvia le dice que su boda ha sido un error y Philip se enfada aún más. Sylvia llora y después sale de noche y va al lugar donde vio a Kinraid por primera vez. Después se dirige a la costa y ve un paquebote medio desmantelado entre las aguas, pero con la cubierta llena de hombres aún con vida. La gente les ayuda a llegar a la orilla tirando de una cuerda y una mujer le dice a Sylvia que se una en el rescate.

Nada más tuvieron que decirle a Sylvia; le hicieron sitio, y al cabo de un momento la cuerda le rozaba las manos hasta que le pareció que se le quemaban las palmas. A ninguno se le ocurrió soltarla ni por un momento, aunque cuando todo acabó muchos tenían las manos en carne viva y sangrantes. Algunos pescadores fuertes y experimentados de vez en cuando hacían correr la voz por la fila, dando instrucciones acerca de cómo había que sujetarla; pero entre los demás, pocos tenían aliento o fuerzas para hablar. Las mujeres y niños les precedían, rompiendo las cercas de piedra para que no encontraran ningún obstáculo; hablaban sin parar, exhortando, animando, explicando. A partir de las palabras y frases fragmentarias que oyó, averiguó Sylvia que aquella embarcación se dirigía a Newcastle procedente de Londres, que se había adentrado por el peligroso canal interior para ahorrar tiempo, y que se había visto atrapada por la tormenta, resultando un navío demasiado frágil para soportarla; y que si, en virtud de un osado plan de los pescadores que habían visto la nave, el cable no hubiera llegado a la orilla, aquella se habría visto arrojada a las rocas hacía un buen rato, y «no se hubiera salvado nada».

Cuando Sylvia le dice a Philip que su matrimonio ha sido un error, ¿cómo interpretas esta confesión? ¿Es un acto de liberación emocional, un momento de desesperación o una mezcla de ambas cosas? ¿Qué simboliza el gesto de Sylvia al unirse al rescate, dejando que la cuerda le queme las manos? El trabajo conjunto de hombres, mujeres y niños para salvar a los náufragos es muy visual y poderoso. ¿Cómo contrasta esta escena colectiva con el aislamiento emocional que vive Sylvia? ¿Qué emociones despierta esta frase: “A ninguno se le ocurrió soltarla ni por un momento, aunque cuando todo acabó muchos tenían las manos en carne viva y sangrantes.”? ¿Qué crees que nos dice sobre el sacrificio, la resistencia y el compromiso en tiempos difíciles?

Capítulo 33 – Una aparición

La señora Robson se encuentra mal y Sylvia va a su antiguo hogar, la granja de Haytersbank, a recoger unos tiernos ramitos de melisa para prepararle una infusión y así calmarla. Cuando Sylvia está caminando por el sendero de vuelta a la casa de Philip, ve a un hombre. Es Kinraid que enseguida la llama por su nombre, pero ella huye, él la sigue y entra tras ella en la casa de Philip. Kinraid se sorprende ante el comportamiento de Sylvia y esta le pregunta que dónde ha estado todo este tiempo.

—¡Sylvia! —dijo él, pensando que podría cambiar de táctica, y hacerla hablar fingiendo suspicacia y ofensa—. ¡Sylvia! Cualquiera diría que no te alegras de volver a verme. Vine ayer por la noche, y lo primero en que he pensado nada más levantarme ha sido en ti; ha pasado mucho tiempo desde que me marché.

Sylvia apartó las manos de la cara; estaba gris como la cara de la muerte; tanta era su desesperación que en los ojos de ella no había pasión.

—¿Dónde has estado? —le preguntó ella; habló lentamente y con voz áspera, como si las palabras se le hubieran estrangulado en su interior.

—¡Que dónde he estado! —dijo él, y una luz roja apareció en sus ojos mientras se inclinaba sobre ella; en ese momento, una sospecha real, y no fingida, le pasó por la cabeza—. ¡Que dónde he estado! —repitió, acercándose un poco más a ella y cogiéndole la mano, ahora sin ternura, sino con la decisión de averiguar la verdad—. ¿Acaso tu primo… Hepburn, quiero decir… no te lo contó? Vio cómo la patrulla me apresaba… Le di un mensaje para ti… Te pedía que me fueras fiel como yo lo sería contigo.

Hacía una pausa entre frase y frase, anhelando que ella dijera algo; pero Sylvia calló. Sus ojos se dilataron y mantuvo la mirada fija de él prisionera como por un hechizo mágico: ninguno podía apartar la mirada del otro, las dos idas, escrutadoras. Cuando él calló, ella quedó un momento en silencio, a continuación soltó un grito desgarrador y brutal.

¿Qué te dice la reacción de Sylvia al ver a Kinraid sobre su estado emocional actual y la profundidad de su pasado con él? ¿Crees que esperaba verlo algún día o es una aparición completamente inesperada? ¿Qué importancia tiene el hecho de que Sylvia no haya recibido el mensaje de Kinraid? ¿Qué crees que se rompe o se revela en la relación entre Sylvia y Philip al saberse que él ocultó el mensaje de Kinraid? ¿Qué emociones te provoca la escena al final del fragmento, cuando Sylvia grita? Al final del capítulo Kinraid le pide a Sylvia que se case con él. ¿Qué le responde Sylvia y por qué?

Capítulo 34 – Un alistamiento insensato

Philip oye cómo todos hablan con alegría del regreso de Kinraid a quien tienen por un héroe y teme que cuando averigüen la verdad le odien. Está tan asustado y desesperado que huye caminando lo más lejos que puede. Pero cuando está exhausto y a punto de desmayarse, un pastor le ve y le conduce a una taberna. Allí hay un sargento que le anima a beber y a comer y termina convenciéndole de que se aliste al ejército.

[…] Philip recorrió con él dos o tres millas en el más sumiso silencio, sin pronunciar una sílaba de arrepentimiento; y ante el juez Cholmley, de Holm-Fell Hall, juró servir a su Majestad bajo el nombre de Stephen Freeman. Con un nuevo nombre, comenzaba una nueva vida. ¡Pero, ah, las anteriores jamás se dejan atrás!

¿Qué te parece la decisión de Philip de huir al escuchar la admiración general por Kinraid? ¿Crees que Philip huye más del juicio social o de su propia conciencia? ¿Qué simboliza el hecho de que Philip adopte un nuevo nombre y se aliste como Stephen Freeman? ¿Qué crees que significa para él esta “nueva vida”? ¿Crees que cambiarse de nombre y empezar de cero puede liberar a una persona de sus errores pasados? ¿Qué nos sugiere la frase final: “¡Pero, ah, las anteriores jamás se dejan atrás!”? ¿Crees que Philip podría redimirse de algún modo a partir de ahora?

Preguntas semana 7: Capítulos 35 – 40

Capítulo 35 – Lo inefable

La madre de Sylvia se está muriendo y el doctor Morgan va a buscar a Philip, pero nadie sabe nada de él. Finalmente, Bell muere y a Sylvia lo único que parece importarle ahora es su bebé. Muchos comienzan a buscar a Philip pero no le encuentran y el doctor Morgan se lo comunica a Sylvia. Los cuchicheos acerca de la desaparición de Philip se van extendiendo por todas partes. En el funeral de Bell, Sylvia ve a Kester y empieza a llorar.

Pero, cuando rodearon la fosa abierta, levantó la mirada y vio a Kester, ataviado con sus ropas de domingo y un crespón nuevo en torno al sombrero, llorando como si se le fuera a partir el corazón sobre el ataúd de su buena y amable señora.

Su indisimulada aflicción, el verlo de manera inesperada, de repente desencadenó la fuente de lágrimas de Sylvia, y sus sollozos fueron tan terribles que Hester temió que no fuera capaz de quedarse hasta el fin del funeral. Pero Sylvia aguantó hasta que acabó, y a continuación hizo un gran esfuerzo para acercarse a donde estaba Kester.

—Ven a verme —fue lo único que pudo decir.

Y Kester solo asintió con la cabeza; no era capaz de pronunciar ni una palabra.

¿Qué crees que simboliza la desaparición de Philip en este momento tan crítico? Los cuchicheos del pueblo empiezan a extenderse. ¿Crees que la comunidad actúa como consuelo, como amenaza o como juicio silencioso? ¿Cómo interpretas la reacción de Kester ante la muerte de Bell? ¿Por qué crees que Sylvia solo puede decirle a Kester “ven a verme”? El capítulo se titula “Lo inefable”, lo que no se puede expresar con palabras. ¿Qué elementos del capítulo consideras realmente inefables? ¿El dolor, la ausencia, la lealtad, la soledad?

Capítulo 36 – Misteriosas noticias

Kester va a ver a Sylvia. Ella le cuenta que Kinraid está vivo y que Philip lo sabía. También le habla sobre la desaparición de Philip. Sylvia le pide a Kester que investigue si Kinraid tiene algo que ver con la desaparición de Philip. Transcurridas unas tres semanas, Hester recibe una carta de Philip donde le pide que cuide de Sylvia y de su hija. Sylvia va a pedir ayuda a Jeremiah y le cuenta todo lo ocurrido. A Jeremiah le sorprende la franqueza de Sylvia a la hora de exponer el rencor que siente hacia Philip y comienza a tomarle aversión. Jeremiah le advierte a Sylvia que según la ley por haber jurado no perdonar a su marido y no querer volver a vivir con él, ella podría se separada de su hija. Sylvia le suplica que la ayude para que eso no pase nunca.

Jeremiah se lo pensó unos momentos. A continuación replicó:

—Necesito tiempo para pensar. He de hablarlo con mi hermano John.

—¡Pero usted me ha dado su palabra, señor! —exclamó ella.

—Te he dado mi palabra de no decirle a nadie lo que ha ocurrido entre tú y tu marido, pero he de pedirle consejo a mi hermano en relación a qué hacer contigo y la niña, ahora que tu marido ha dejado la tienda.

Esto lo dijo con tanta gravedad que fue casi un reproche, y a continuación se puso en pie, dando a entender que la entrevista había terminado.

Le devolvió el bebé a su madre; pero no sin una solemne bendición, tan solemne que, para la supersticiosa y alterada mente de Sylvia, fue como si disipara los horrores de lo que había considerado una maldición.

—¡El Señor le bendiga y le guarde! ¡El Señor ilumine su rostro sobre usted!

Y mientras bajaba la colina, Sylvia no dejaba de besar a la niña, y le susurraba a sus oídos unas palabras que no podía entender:

—Te amaré por los dos, tesoro, de verdad. Te cubriré de tanto amor que nunca necesitarás un padre.

¿Crees que Jeremiah actúa de manera justa con Sylvia? ¿Qué significado tienen las bendiciones que Jeremiah pronuncia al final del capítulo? ¿Qué revela el capítulo sobre el vínculo entre Sylvia y su hija? ¿Crees que el amor de Sylvia puede realmente “compensar” la ausencia del padre, como ella cree? ¿Es justo que la ley pueda separar a Sylvia de su hija en estas circunstancias?

Capítulo 37 – Una ausencia

Jeremiah Foster les propone un plan a su hermano y a Hester. Recomienda que Sylvia siga viviendo en el mismo sitio, en la casa que está detrás de la tienda, ya que piensa que Philip podría regresar. Hester no le habla de la carta que recibió de Philip a nadie, excepto a Jeremiah a quien le revela su contenido. A pesar de todo, Jeremiah sigue albergando la esperanza de que Philip vuelva. Sylvia acepta el plan de Jeremiah, aunque su mayor deseo es regresar a Haytersbank y recuperar su antigua vida de campesina. Hester también acepta y se traslada, junto con su madre Alice, a la casa donde viven Sylvia y su pequeña hija.

Nadie sabía muy bien lo que ocurría en el interior de Sylvia; ni siquiera ella misma. A veces, por la noche, se despertaba llorando, con un terrible sentimiento de desolación; todos los que la amaban, o la habían amado, habían desaparecido de su vida; todos menos la niña, que estaba en sus brazos, cálida y suave.

Pero entonces recordaba las palabras de Jeremiah Foster; palabras que al pronunciarse había tomado por un maldición; y le habría gustado poseer algún indicio para penetrar la oscuridad de la región desconocida de donde surgen la bendición y la maldición, y saber si había hecho algo por lo que su pecado afectara también a su dulce e inocente pequeña.

¡Si alguien pudiera enseñarle a leer! ¡Si alguien pudiera explicarle las palabras que no entendía en la iglesia, para averiguar el significado de las palabras pecado y devoción, que hasta entonces solo habían rozado la superficie de su mente! Por su hija, le gustaría hacer la voluntad de Dios, y para ello debía saber cuál era, y cómo realizarla en su vida cotidiana.

¿Hasta qué punto Sylvia se siente responsable de su situación actual? ¿Crees que está cargando con culpas que no le corresponden? ¿Qué simboliza el deseo de Sylvia de aprender a leer y entender la Biblia? ¿Cómo interpretas la preocupación de Sylvia por que su pecado pueda afectar a su hija? ¿Refleja superstición, culpa… o algo más? ¿Crees que el anhelo de “hacer la voluntad de Dios” es una forma de reconstruirse o una manera de castigarse a sí misma? ¿Qué representa para Sylvia su deseo de volver a Haytersbank?

Capítulo 38 – El reconocimiento

Kinraid está luchando en la batalla de los ingleses contra los franceses. Le disparan y cae muy malherido. Uno de los hombres del ejército inglés le recoge y se lo lleva. Se trata de Philip, pero Kinraid está al límite de sus fuerzas y pierde el conocimiento antes de poder hablar con él. Cuando despierta, encarga a un marinero que busque a Philip, pero el marinero no encuentra a ningún hombre que se llame así. Kinraid está seguro de que el hombre que le salvó fue Philip y no entiende porqué puso su vida en peligro por él. Philip, que ahora se hace llamar Stephen Freeman, está enfermo y no tiene amigos, se encuentra más abandonado, desesperado y desolado que nadie.

Todo ese tiempo, Stephen Freeman permanecía enfermo, sin amigos, destrozado, a bordo del Teseo.

Había estado de servicio cerca de algunos obuses colocados en cubierta; un guardiamarina joven y alegre se esforzaba, sin prestar mucha atención, en sacar la mecha de uno de ellos mediante un mazo y un clavo que tenía a mano; de pronto hubo una tremenda explosión, en la que el pobre infante, que limpiaba su bayoneta allí al lado, quedó terriblemente quemado y desfigurado, quedando la piel de la parte inferior de su cara completamente destruida por la pólvora. Dijeron que fue un milagro que no perdiera los ojos; pero a él, allí echado, agitándose de dolor, quemado por la explosión, herido por las astillas, percibiendo que estaba lisiado de por vida, no le parecía un milagro haber sobrevivido. De todos los que habían sido afectados por aquel espantoso accidente (y eran muchos), ninguno se sentía tan abandonado, tan desesperado, tan desolado como ese Philip Hepburn, cuyo paradero despertaba tan impaciente curiosidad en ese momento.

¿Qué crees que motivó a Philip (ahora Stephen Freeman) a salvar a Kinraid, pese a todo lo ocurrido entre ellos? ¿Fue un acto de redención, de remordimiento, de nobleza… o simplemente impulso humano? ¿Qué implicaciones tiene que Kinraid quiera encontrar a Philip después de haber sido salvado por él? ¿Cómo cambia nuestra percepción de Philip al conocer su estado actual: enfermo, desfigurado, solo, desesperado? Philip reflexiona que no fue un milagro haber sobrevivido. ¿Qué revela eso sobre su estado anímico? ¿Sufre más por su cuerpo herido o por su alma?

Capítulo 39 – Confidencias

La señora Brunton (Molly Corney) va a Monkshaven y se detiene frente a la tienda de Hepburn y Coulson. Saluda a Sylvia tras cuatro años sin verse y las dos se asombran en secreto de haber sido amigas alguna vez. Molly le cuenta a Sylvia que Kinraid se ha casado con una joven rica y que se ha embarcado en su navío, el Tigre, rumbo al Mediterráneo. Después comienza a preguntarle a Sylvia si habló con Philip antes de que este la abandonase. Sylvia trata de evitar responder. En ese momento entra Bella en la sala y le dice a Molly que se vaya, pero esta no le hace caso y la agarra. Alice que lo ve todo va en defensa de la niña y Molly se ofende. Como comienzan a juzgan a Sylvia por la huida de Philip, ella replica que su marido la engañó y que de este modo la perjudicó terriblemente y no dice nada más del asunto. Por la noche, Hester y Sylvia hablan sobre Philip. Hester está avergonzada de que Sylvia sepa que ella estaba enamorada de él. Después le pide a Sylvia que perdona a su marido y que en el caso de que regrese sea una esposa buena y amable con él.

—¡No! —dijo Sylvia tras un momento de vacilación—. Haré cualquier cosa por ti, ya lo sabes, pero no me atrevería a perdonar a Philip aunque pudiera. Hice un solemne juramento contra él. Sí, me miras escandalizada, pero sería él quien te escandalizaría si lo supieras todo. Dije que jamás le perdonaría, y mantendré mi palabra.

—Entonces creo que a partir de ahora rezaré por su muerte —dijo Hester, sin esperanza alguna, y casi con amargura, soltando las manos de Sylvia.

—Si no fuera por mi hija, yo también preferiría morir. Aquellos en quienes más piensas son los primeros que te olvidan. Ahora era a Kinraid a quien aludía; pero Hester no la comprendió y, tras permanecer un momento en silencio, la besó y se fue a acostar.

¿Qué opinas del encuentro entre Sylvia y Molly después de cuatro años? ¿Qué te pareció la actitud de Molly hacia Sylvia? ¿Sientes que fue una simple visita curiosa, un intento de provocar o algo más complejo? ¿Estás de acuerdo con la decisión de Sylvia de no perdonar a Philip? ¿Crees que su juramento es un acto de fuerza o de obstinación? ¿Qué te pareció la reacción de Hester cuando Sylvia se niega a perdonar a Philip? ¿Qué significa para Sylvia enterarse del matrimonio de Kinraid? ¿Crees que aún abrigaba la esperanza de volver a verle?

Capítulo 40 – Un mensajero inesperado

Sylvia y las demás no vuelven a hablar de Philip durante muchas semanas hasta que llega una hermosísima joven elegantemente vestida preguntando por Sylvia. Se presenta como la señora Kinraid y le pregunta por Philip diciendo que su este y su marido se conocían. Sylvia le dice que no sabe dónde está Philip ni cuando volverá, entonces la joven le explica a Sylvia que le gustaría darle las gracias a Philip por haberle salvado la vida a Kinraid. Pero Sylvia asegura que no cree que Philip fuese el hombre que salvó a Kinraid pues no era marinero, ni tampoco soldado. Finalmente, la esposa de Kinraid se despide diciéndole que está convencida de que sí que fue Philip el hombre que salvó a su marido. Después Sylvia se lo cuenta todo a Hester y esta sí cree que es verdad, pero Sylvia se sigue resistiendo a aceptar esos hechos.

Hester atesoró la narración del valeroso acto de Philip en su corazón: ella no la ponía en duda. Sylvia siguió dándole vueltas; las causas de su incredulidad, o en cualquier caso, de su asombro, eran desconocidas para Hester, quien muchas veces se quedaba dormida con la imagen del suceso narrado por la señora Kinraid tan presente en su intelecto como podían representarla su imaginación o su experiencia: primero una figura prominente, luego otra. Y a menudo, por la mañana, se despertaba con el corazón latiéndole con fuerza, sin saber por qué, hasta que se estremecía al recordar las escenas acontecidas en sus sueños: escenas que podían hacerse realidad ese mismo día, pues Philip podía regresar, ¿y entonces?

¿Y dónde estaba Philip todo este tiempo, todas esas semanas, esos meses que pasaban lentamente?

¿Qué impacto tiene la visita de la señora Kinraid en Sylvia? ¿Crees que se siente más sorprendida, herida o humillada? ¿Cómo interpretas que la esposa de Kinraid quiera agradecer a Philip en nombre de su marido? ¿Por qué crees que Sylvia se resiste tanto a creer que Philip salvó a Kinraid? ¿Qué diferencia hay entre la reacción de Sylvia y la de Hester al escuchar el relato? ¿Por qué crees que el capítulo termina con la pregunta “¿Y dónde estaba Philip todo este tiempo?”? ¿Qué efecto provoca esa pregunta en ti como lector? ¿Cómo crees que reaccionará Sylvia si se confirma que fue Philip quien salvó a Kinraid? ¿Podría eso suavizar su juramento de no perdonarlo?

Preguntas semana 8: Capítulos 41 – 45

Capítulo 41 – El asilado del Saint Sepulchre

Philip se recupera y Kinraid le encuentra al fin y le da una moneda. Debido a las heridas que le produjo la explosión, Philip sabe que le obligarán a dejar el servicio, pero poco le importa su futuro.  Sin embargo, muchas personas le veneran precisamente por sus cicatrices, pues son sinónimo de haber luchado en la guerra contra los franceses. Un jornalero le dice que vaya al hospital de Saint Sepulchre donde se da pan y cerveza y es un lugar donde descansar. Philip va hacia allí y al ver la tranquilidad del lugar, le dice al portero que quiere quedarse. Aparece el custodio y le pregunta a Philip que dónde ha servido al responderle, le pregunta por su hijo Harry Pennington y Philip le dice sí y que fue muy amable con él. El custodio le invita a Philip a comer para hablar más y finalmente le pregunta que a donde se dirige ahora. Philip le revela que un tiempo atrás tuvo esposa e hija en el norte, pero el custodio le invita a quedarse en el asilado y Philip acepta.

—¡En fin! —dijo el custodio, creyendo discernir cómo estaban las cosas en realidad—. Le propongo lo siguiente. Vaya enseguida a la casa del viejo Dobson, y considérese un asilado a prueba. Yo le escribiré a Harry y le preguntaré por su carácter. Ha dicho que su nombre era Stephen Freeman, ¿verdad? Antes de que reciba su respuesta me dirá usted qué le parece este tipo de vida; y en todo caso, mientras tanto, tendrá ese descanso que tanto necesita. Ya ve, considero que el hecho de que Harry le regalara su capote habla a favor de su carácter —añadió con una amable sonrisa—. Naturalmente, tendrá usted que adaptarse a las reglas, como los demás: en la capilla a las ocho, almuerzo a las doce, luces apagadas a las nueve; pero le explicaré las demás normas mientras cruzamos el patio hacia su nueva residencia.

Y así fue como Philip se instaló como asilado en Saint Sepulchre.

¿Qué impresión te causó el reencuentro entre Kinraid y Philip? ¿Cómo cambia la percepción pública de Philip debido a sus cicatrices? ¿Qué opinas sobre el respeto que le genera a Philip el sufrimiento visible? ¿Puede verse el hospital de Saint Sepulchre como una metáfora del purgatorio o la redención? ¿Qué opinas del contraste entre el respeto que recibe Philip en el hospital y el desprecio o el olvido que sufre en su propio hogar?

Capítulo 42 – Una fábula desafortunada

Pasados cuatro meses, Philip abandona Saint Sepulchre y se dirige al norte para volver a ver a Sylvia y a su hija. Cuando llega a Monkshaven las ve sin que ellas adviertan su presencia. Philip ve a Sylvia feliz y piensa que es dichosa porque él no ha estado presente.

Esposa, hija, hogar: todo iba bien sin él; ¿qué locura le había tentado a ir allí? Hacía una hora, como un necio lleno de fantasías, había pensado que podía estar muerta, que había muerto arrepentida de las tristes palabras que le había dirigido, llena de aflicción por la inexplicada ausencia del padre de su hija, que le corroía el espíritu, y que en cierta medida le había causado la muerte que él había temido. Pero al observarla, allí y entonces, no le pareció que hubiera tenido ni una hora de dolor desde que él se marchara.

¿Puede una persona que ha causado dolor regresar y esperar consuelo? ¿Qué te inspira la frase “todo iba bien sin él”? ¿Es una constatación objetiva o una herida personal? ¿Te parece justa o injusta la conclusión a la que llega Philip al ver a Sylvia feliz? ¿Está proyectando sus propios sentimientos? ¿Qué opinas de que Philip imaginase que Sylvia estaba muerta? ¿Cómo cambia nuestra percepción de la historia al ver a Philip desde fuera, espiando a su familia sin atreverse a acercarse?

Capítulo 43 – El desconocido

Sylvia le cuenta a Kester que Kinraid se ha casado con una mujer muy guapa y con dinero y que recibió una visita de ella. Kester se queda asombrado y le pregunta qué quería la mujer. Sylvia le responde que estaba buscando a Philip para darle las gracias por haber salvado a Kinraid en la batalla. Ella piensa que Philip está muerto y se siente muy triste por no haber hablado con él. Kester le consuela y le pide el favor de que vaya a visitar a su hermana, la viuda Dobson, porque él se tiene que marchar durante dos meses al norte. Sylvia se lo promete y cuando va a visitarla, esta le dice que tiene un inquilino, pero que no sabe ni quién es ni de dónde viene. Sylvia le aconseja a la viuda Dobson que le pida a ese hombre que se marche, pero la buena mujer no quiere echarle.

—¿Verdad que no se enfadará conmigo, señora, si soy incapaz de echarlo hasta que él quiera irse por su propia voluntad? Porque no me gustaría que usted se disgustara, en consideración a Christopher; pero sé lo que es estar sin amigos, y a pesar de lo que pueda ocurrir, no me veo con ánimos de echarlo.

—¡No! —dijo Sylvia—. ¿Por qué iba a disgustarme? No es asunto mío. Lo único que digo es que si yo fuera usted, le diría que se marchara. Podría ir a alojarse con otros hombres, más familiarizados con los vagabundos, y que saben cómo tratarlos.

Cuando Sylvia salió de la casa brillaba el sol. En la fría sombra, el desdichado vagabundo seguía suspirando. Sylvia no sabía que había estado cerca del hombre por quien su corazón se enternecía más cada día.

¿Qué te sugiere el hecho de que Sylvia aún piense en Philip con tristeza y cariño, y que le crea muerto?  ¿Qué opinas de la actitud de la viuda Dobson hacia su misterioso inquilino? ¿Qué opinas del juicio que hace Sylvia del “vagabundo”, sin saber quién es? ¿Somos demasiado rápidos en juzgar a los desconocidos? Sylvia estuvo muy cerca de Philip sin saberlo. ¿Crees que el destino les está poniendo a prueba? ¿O es simplemente una ironía cruel? ¿Qué nos dice este capítulo sobre lo que significa «pertenecer» o «ser reconocido»? ¿Es necesario un nombre o una identidad clara para ser tratado con dignidad? ¿Qué simboliza el sol brillando cuando Sylvia sale, mientras el “vagabundo” queda en la sombra?

Capítulo 44 – Primeras palabras

Hay una hambruna en el pueblo. Philip termina recuperándose, pero pasa mucha hambre. Él quiere recuperar su casa y disfrutar de todas las comodidades domésticas, pero no es capaz de hacer valer su derecho y sigue alojado en la vivienda de la viuda Dobson. Sylvia va a visitarla y ella le confiesa que no ha echado al inquilino de su casa, Sylvia piensa que se trata de un vagabundo que se está aprovechando de la buena mujer. Cuando Sylvia regresa a la ciudad tras recoger a Bella de la casa de los Foster, ve al inquilino. Sylvia se asusta porque piensa que la está siguiendo para robarle. Pero después, al verle caminar de forma lánguida y pesada, siente compasión por él. Bella lleva un pastel y Sylvia le pide que se lo dé al hombre. Cuando la niña así lo hace, Philip se conmueve y empieza a llorar y regresa a su alojamiento. Hester está jugando con Bella y esta le coge el reloj a Hester, pero se le cae y se rompe. Hester va a ver a William Darley para que le arregle el reloj, pero al acercarse al mostrador enseguida reconoce el reloj de Philip. Darley le promete a Hester darle información sobre el hombre que le vendió ese reloj. Hester contempla la posibilidad de que ese hombre sea precisamente Philip.

—¿Dónde consiguió esto? —preguntó ella, con toda la calma de que fue capaz, a pesar de su impaciencia.

Esa era una pregunta que Darley solo le habría respondido a Hester. Casi todas sus transacciones estaban envueltas en el misterio; y no es que tuviera nada que ocultar, solo que le gustaba hacerse el misterioso. Cogió el reloj de manos de Hester, miró el número que tenía marcado dentro y el nombre del fabricante —«Natteau Gent, York»—, y a continuación contestó:

—Ayer por la noche me lo trajo un hombre para venderlo. Debe de tener unos cuarenta años. Casi el mismo número de años que Natteau Gent lleva enterrado. Pero trabajaba bien, y le pagué a ese hombre lo que valía su reloj, en dinero contante y sonante. Primero intenté cambiárselo por algo, pero no picó; lo que quería era comida… como mucha gente hoy día.

¿Qué opinas del hecho de que Philip no reclame su casa? ¿Qué te pareció el gesto de Sylvia al dar el pastel al desconocido a través de Bella? ¿Cómo interpretas la reacción de Philip al recibir el pastel? ¿Qué crees que representan sus lágrimas? ¿Crees que la invisibilidad social que sufre Philip tiene que ver con la pobreza, la culpa, o ambas cosas? ¿Qué simboliza el reloj en este capítulo? Si estuvieras en el lugar de Hester, ¿cómo reaccionarías al sospechar que Philip puede estar vivo?

Capítulo 45 – Salvado y perdido

Sylvia está indignada con la volubilidad de Kinraid y comienza a apreciar el valor de un amor constante como había sido el de Philip. Kester regresa y va a saludar a Sylvia, pero él tiene los ojos en blanco, la expresión desencajada y lastimera, y le dice que Philip ha salvado a su hija y que está muy malherido. Sylvia y Kester van a la casa de la viuda Dobson, donde Philip está a punto de perder la vida. Sylvia entra en la habitación en la que está Philip y este le pide a Sylvia que le perdone.

—¡Esposa mía! ¡Sylvia! Una vez más… perdóname.

Ella se puso en pie de un salto, le besó los labios febriles; le abrazó, gimió y dijo:

—¡Oh, he sido despreciable! ¡Perdóname, perdóname, Philip!

Cuando él habló, dijo:

—¡Señor, perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos a nuestros deudores!

¿Qué opinas del giro emocional de Sylvia hacia Philip? ¿Qué significado tiene para ti que ambos se pidan perdón mutuamente? ¿Quién crees que ha sufrido más: Sylvia o Philip? ¿Crees que este reencuentro era necesario para ambos personajes? ¿Cómo valoras el acto heroico de Philip al salvar a su hija? ¿Crees que el amor verdadero en esta novela es una fuerza redentora o una fuente de sufrimiento? ¿Por qué? ¿Qué te ha parecido el final de esta historia?

╭══════ .✧. ══════╮

¡¡¡Importante!!! He creado un nuevo comentario titulado Preguntas semana 8: Capítulos 41 – 45. Por favor, id añadiendo vuestras respuestas ahí. ¡Muchas gracias!

╰══════ .✧. ══════╯